宋诗雨没说话。

凌朝拾也就没动，让她咬着。

直等到所有人都走了。

宋诗雨终于松开他，声音没一点起伏：“凌拾，疼不疼。”

凌朝拾叹气，“我又不是无痛症。”

“活该，”宋诗雨没表情地站起来，转身，声音轻轻，“你杀了我一回，我才咬了你一口。”

她自己走了。

这是宋诗雨第一次看都没看凌朝拾，没跟在他身旁或者身后。

凌朝拾站在原地没动。

很长一段时间的失神里，他眸色都郁郁幽沉。等回过神，视线范围里早就没有宋诗雨的身影了。

凌朝拾蹙了眉，他垂眸，一瞥齿痕清晰还在渗血的手腕，也没心思管。

从窗口刷了只小瓶的生理盐水，凌朝拾快步走出去。

大约是腿长差距，宋诗雨刚进医院前院没几步，凌朝拾就已经追到她身旁了。

他抬手把低着头的小姑娘拦下，拖到一旁树荫下。

“把血吐掉，漱口。”凌朝拾把漱口装的生理盐水递给她。

宋诗雨没接。

她只慢慢仰起头，拿那张哭得眼圈发红，却还是唇珠鼻尖眼弧都漂亮的巴掌脸望着他。

“你有病吗。”

平铺直叙，简短利落。

凌朝拾当没听出她的第二重意思：“没有，但血液本来就是脏的，你高中生物应该学过。”

“哦，那没关系，”宋诗雨落回眼，“我已经淹死了，哥哥。死人不用漱口。”

“……”

宋诗雨转身就要绕开他。

凌朝拾终于褶了眉峰，他一把把擦肩就要过去的女孩拽回身前。

“讲点道理，宋诗雨。”凌朝拾低身俯下来，到和她平视的高度，“将来我真结了婚，就要对对方负责。”

他一顿，“也会有人对你负责。”

宋诗雨感觉心口被一根很长的针扎了一下。

而针的另一侧，握着它的人是凌朝拾——这比针本身更刺痛她。

那一两秒的理智空白，宋诗雨想都没想：“那你就不能对我负责吗？”

“……”

树荫下骤然死寂，蝉鸣都跟着安静。

宋诗雨回神，眼神里划过一起仓皇，她甚至没敢去看凌朝拾的反应：“哦，我忘了，你也不是我哥哥了，确实不用。”

女孩抿了抿干涩的唇，低声：“你就好好结婚，好好负责，不用管我。我死就死了。”

说完她就走出去。

一步后，和她擦肩的凌朝拾低低叹了声。

“好，我负责。”

“——”

宋诗雨身影骤停。

那一瞬间她无法不提起妄想似的希望，谨慎翼翼地转过头。

却对上凌朝拾插袋侧身，平静望她的眼眸。

“真有落水那一天，我还是同一个选择。你要是死了，哥哥也不会再上去。”

“宋诗雨，这是我能对你负责的唯一方式。”