他的人生很多时候都是孤独的。

最快乐的时光都和她在一起，尽管很短，但真的很温暖。

她喜欢下厨，喜欢调料的辛香，她很爱干净，每一处地方都要收拾得整整齐齐，她工作的时候心无旁骛，即便是他向她索吻，她也只会无意识地回应他，注意力仍在工作上。

他喜欢她身上的香水味，喜欢她做的饭，喜欢她在深夜不自觉地拥抱他，又在第二天抱怨是他抱得太紧了。

她成熟，温柔，很多时候是她给了一块肩膀给他，留了一盏灯给他，打开一扇门给他。

他爱她，却也并不只是因为她的成熟温柔。

她也会有相反的一面，有时候也会过于吹毛求疵，生起气来故意无理取闹，因为得不到喜欢的就生闷气……她的每一面他都接纳。

一如他几年前所说的，他爱她，没有任何理由，即便激情褪去，只留下满地狼藉，他仍然爱她。

可她的清醒与薄情是利刃，一刀一刀地将他的爱意剜得流血。

他是有血有肉的人，怎么可能不痛。

想起她冷淡的眉眼，他有时候……真有点恨她的心狠。

第二天一早，便是正式开始研究院打卡的第一天。

连漪没有化妆，也没有背她那些名牌包，她拿了一副眼镜，一叠资料，一个笔记本和一支笔，用一个帆布包装上东西，随意地将头发扎成马尾，踩进帆布鞋里便出门了。

她在穿着上越来越返璞归真，她的博士导师说：一个人在心灵上的寄托越多，在物欲上的需求就会越少了。

她大抵是如此了。

开车到达研究院，门口有武警值守，她戴上研究员的胸卡，刷卡入门，一路通行无阻。

同事里已经有人先来了，见到她打招呼道：“早上好。”