她低头，没应答，没吭声。

陈让朝她看，她刘海垂下来，挡住了脸。他一怔，“哭什么。”

“……对不起。”她瓮声说。

“我什么都不懂，还在你伤口撒盐。”她的声线浸在泪里，“对不起。”

陈让顿了一瞬，表情慢慢沉缓。

齐欢知道，他的私事，本不该拿到他面前来说的，尤其是在未得他允许的情况下。但眼下这个场景，她忍不住。有些东西堵在喉咙，一开口就冲破限制汹涌而出。

第一次，她生出了一种浓重的自我厌恶。

陈让看着她，背靠床头，被单遮在他腰际。

“你知道了啊。”

和往常无异的嗓音，语气甚至还要更平静。

聪颖如他，只看她的表现，听这几句话，不消多想便猜得到，她大概是知道了一些什么。不管从哪知道，怎么知道，反正就是……了解了。

……

初中的陈让，成绩优异，安静乖巧，是所有老师眼中的楷模。

他平时话很少，但自律严谨，对待学习一丝不苟，也从没有什么不良行为。

初二某个晚自习结束后，回家的陈让途经不知名巷口，遇上一桩恶性事件。

一群小混混喝醉酒，把一个女生堵在小巷里。女生缩在角落哭哑了声音，呼救声音断断续续。陈让犹豫的几秒，里面传出更大的动静。骂咧、惊呼，还有女生抓狂的喊叫。

[”

一声又一声：“你不是很吊吗？杂种！”

谩骂中，十几根烟，烫得他青筋爆满脖间，额头全是汗，手脚被钳制动不能动，只有腿恍然无用在地上踢蹬。

胸口的疼痛一阵接一阵，刚消下去，又被新的灼热烧疼。

李明启烫够了，把烟摔在地上，一脚踹上他的脸，后脑重重撞墙，眼前混黑。

他们笑着，说不如尿在他身上，也有说塞点泥到他嘴里，大概是看他奄奄一息没了趣味，这些后来都没做。走的时候李明启抓了把沙，狠狠撒在他脸上，骂他：“操|你妈的傻|逼！再给老子装逼！”

夜色下一片死寂。

张非墨从不知哪个角落冲出来，扶他，问他有没有事。

他撑着墙站起来，甩开张非墨的手，一身狼狈，一个人晃悠走回家。

他知道张非墨从一开始就在后面，因为害怕不敢出来，他不怪他。