浅蓝色的甲壳虫还停在院门外，车身上落了厚厚一层雪。他忽然停下来，在车子面前站了好一会儿，终于抬起手来，一笔一划地在引擎盖上写字。

那是他从来没有说过的三个字，每个字都很简单，分开来连小学生都认识，如今写来却笔笔艰涩。

他总是想着赢，没想到爱情赌的是双输，他直到今天才肯相信。

但已经没有关系了。他抬头看了看她房间的窗户，雪还在下，雪花很快会盖住字迹，我爱你，已没必要让你知道。

他打车前往新千岁机场，快到的时候司机提醒他请准备一些零钱。他记得去北海道神宫的时候随手塞了一些零钱在背包里，探手进去却摸到一个圆滚滚、冰冰凉的东西。

是那个龙猫的八音盒，不知道梁知璇什么时候塞进来的。

他教她弹琴的情形还历历在目，这么快，已是后会无期。

新千岁机场因为前两天的大雪滞留了不少旅客，他等了很久才办好登机手续，混迹在那些同样经历了漫长等待的人群中间，渐渐也感觉到身心俱疲。

“要喝点什么吗，啤酒或是热牛奶？”

熟悉的声音在身后响起，他惊异地转身，梁知璇站在他身后，胸膛起伏着，气息微喘，像是从很远的地方一路赶来。