“只记录了你第一份工作，为什么？”我说，“有没有一种可能，就是到你入职之后，对方就放心了，不再跟踪记录你。”

“那就是……六七年前？”金成璧皱眉苦想，“但六七年前我并不知道白少鸢家公司是哪家啊！”

“只能说是调查截止到六七年前，但什么时候开始的就不好说了。”我纠正他。“你再来看这一堆，跟那份文件完全不一样。”

碎纸机里拣出来的那些纸条，忠实地记录着金成璧的生活轨迹——如果这些没名没姓的纸条真的是针对他的话——他一周去了几次食堂，点了几次外卖，点的都是哪家的外卖，最喜欢吃的是哪几样、最喜欢的下午茶是什么；他提到什么有意思的活动、展览、电影、书籍；还有几条，记录的是送到办公室的快递都是什么。

其中快递那几条记录得蛮搞笑的——

xx月xx日上午：包裹，加湿器

xx月xx日下午：文件

xx月xx日下午：包裹：水壶

xx月xx日上午：包裹，礼物（友商）

xx月xx日上午：包裹，礼物（友商）

和那份冷冰冰的调查文件的气质不太一样，这些碎纸条，无端让我想起很久很久之前，在我还在读中学的时候，那些青涩而不知如何展露的暗恋，统统化作暗恋对象身边的好友们的作业、零食贿赂，借以知晓当事人一星半点的消息，爱好也好，生活轨迹也罢，傻不愣登地、远远地观望着，面对着狗头军师们传来的信息，在幻想中演练着邂逅偶遇的场景。