如今也不知怎的，竟然单单就想起了那一缕甜。

常常是半下午的光景，风和日暖。她偶尔会跟着厨子研制几样新点心，好打发后宅的漫漫长日。

遇上他休沐，也不跟谁打招呼就摆一张椅子往小厨房廊下一坐，有时是看闲书杂谈，有时是看正经折子。累了就起身往厨房走，跟在她后面，学她捏面团。

每每说是帮忙，回回帮倒忙，清懿恼了，推搡着将人赶出门，没一会儿又溜溜达达绕到窗边瞧着。唯一的好处就只剩力气大，算个揉面的好把式。

下人们起初惶惶不安，见他来了都不敢说话。后来看惯了这个情景，胆子大的糕点师傅还敢指正他的厨艺。

不过，他做的东西是没人敢碰的，毕竟是主子做的吃食，再不好，下人吃了也生恐折寿，最后只能两个人分着吃完。

拳头大的饺子，沙包大的元宵，清懿吃小半个就嫌弃地不想吃，剩下的都进他肚子。

那时，他也如现下这般面不改色，十分自信，“我做饭还是有几分天赋。”

隔了两辈子的光阴，清懿品着口中没滋味的肉汤，又想起某个春日午后，他懒洋洋地靠在窗檐边，一手拿着《农耕四时记》，一手替她揉面团。

“好喝得停不下来？那再给你添一点。”袁兆作势要放她躺下。

“别……”清懿下意识拉住他袖子，这一动作，余光瞥见他盛汤的器皿——圆形状、某动物的头骨。

袁兆顺着她目光看去，难得犹豫一会儿才解释：“权宜之计，你现在只能吃点清淡的。骨头我都浣洗干净了，没有半点味道……”

没等他说完，清懿猛地推开他，剧烈地呕吐起来。

“再恶心也要吃一些，否则人是熬不住的。”袁兆立即起身扶着她，才说半句话，目光却骤然一顿。

她吐出来的大半是血，殷红一片。刺目的红，溅在月白色外袍上。

少女失了力气，软软倒在他怀里，惨白的脸上像是没有了生机。