“没有旁的路了。阿般，你应当知道，身为女子，又不幸生在这乱世，本就没有太多的路给你们走。如果你不想入历阳城，做那位殿下身边侍妾，那么高嫁入荀氏，让喜爱你的九郎做你夫婿，是对你最好的安排。”
阮朝汐站在风里不肯走。她呼吸急促，绷紧了小巧的下颌。
“一定还有别的路的。坞主，我从小入东苑，跟随杨先生刻苦学文。按照坞主的吩咐，寒暑苦练得一手好字。后来入了西苑，沈夫人日夜督促，我又学了女红，女诫，行止仪态，我甚至还苦练了琴。我连琴艺都不比七娘差了。我一定有别的路可以走的。”
荀玄微无声地笑了下。
起了夜风，穿堂风渐渐大了。院门久未关闭，门里的年轻家臣们和白蝉、银竹，焦虑不安地远远等候着。门后阴影各处传来窥伺的眼神。
荀玄微站着院墙边，整个人陷入了灯光照不到的阴影里。
他人在暗处，抬眸打量着明亮灯火下站着的阮朝汐，从她发间消失无踪的凤头金钗，到她笔直站着不肯挪动的身影，不自觉掐入她自己掌心的绷紧的指尖。
“十二娘。”荀玄微换了称呼，极冷静地打量着她。
“你确实在云间坞学了很多，得到了极妥善的教养。乡郡富有才名的杨斐为你开蒙，我的傅母沈夫人亲自教导你。你落笔的字品出自陈留阮氏家学一脉传承，你的琴艺承袭自豫州名师。你虽不幸失了父母，但云间坞五年，你被教养得很好，才艺品貌，可堪为高门士族嫁娶之良配。”
“若非云间坞里看顾教养的那五年，以你的阮氏旁支女出身，你绝无可能高嫁入荀氏。”
“十二娘，你须知道，世道艰险，你的前路原本就没有几条。历阳城的邀约堵死了你其他的路，如今时间急迫，嫁于荀九郎为新妇，已经是你为数不多的前路里的康庄大道了。”
阮朝汐僵立在原地。
耳边传来的清冽嗓音，如此的熟悉，却又如此的陌生。
她站在明亮的灯火里，璀璨灯光映照着她的呼吸渐渐急促，眼眶中渐渐起了雾。她蓦然抬头，目光死死盯着墙下暗处站着的颀长身影。
细微木屐声响起，荀玄微镇定自若地从阴影里缓步走出，夜风吹起他的衣摆，大袖展开如山中青鹤，他平静地站在她面前，清幽眸光往下，俯视着她蕴起雾气的双眸。
“听明白了没有？”他温和却又不容置疑地道，“听明白了就回屋去。九郎的父族母族都是望族出身，才华过人，未到弱冠年纪便被品议为灼然二品，未来前途不可限量。如果你想高嫁入荀氏、做九郎的新妇，是时候投其所好，捡起诗文古籍用功苦读了。”
阮朝汐深吸气，把喉咙里即将溢出的哽咽声硬咽了回去。她站在灯下，强忍着眼眶里蕴满的雾气，仿佛出声落泪便输了，无声无息地对峙良久，终于还是没有出声，没有落泪。
只是舌尖处忽然传来一阵血腥气，嘴唇被她硬生生咬破了，一丝突兀的血迹覆盖住莹润唇色，她抬手抹去了。
李奕臣在门后站着，再也无法忍耐，猛地拉开门，提着灯笼就要出去接人。姜芝踢了他一脚，低声道，“少惹事！让白蝉去。”
李奕臣手一松，姜芝接过他手里的灯笼，递给了白蝉。
白蝉提着灯笼，低头走到院门外对峙的两人中间，恭谨福身行礼，把灯笼双手奉给阮朝汐，“天色不早，奴迎十二娘回去休息。”
阮朝汐本能地把灯笼接在手里，人却还站在原地不动。
荀玄微转开视线，冲白蝉颔首道，“确实不早了，把人接回去，早些歇下罢。”转身登车离去。
车轮滚动声响起，牛车平缓远去，拐了个弯，很快消失在浓黑夜色里。
阮朝汐死死盯着远处牛车的目光这时才收回，往下盯住手里提的灯笼。
夜色黯淡，眼前蒙上一层薄雾，灯光模糊不清。
她迟缓地眨了下眼。
白蝉走近身侧，小心翼翼打量她的表情，“十二娘，天色晚了，回去罢……”
“你先回。”阮朝汐听到自己的声音说，“我自己走一会儿。”
灯光昏黄，她独自提灯走在庭院中。巨大的梧桐树影落在她身上，遮蔽她前方的路。
平静安宁的仲秋庭院里，华裳少女提灯缓行。多年教养出的平稳举止，隐藏住剧烈动荡的内心。
无边无际的郁气从心底汹涌弥漫，升腾到四肢百骸。内心浮起的疑问挥之不去。
凭什么。
凭什么如此的冷静笃定，又如此的不容辩驳。安排好了一切，连一句商量都没有。
她在人世间颠沛流离走一遭，阿娘拉扯着年幼的她躲避战乱，带着她从千里之外的司州逃难来豫州。在豫北大城里冻饿到路都走不稳当，被牙人捧着米粮追在身后哄着劝着，引诱阿娘卖了她。
她至今还记得牙人婆子缀在身后不肯走，花言巧语地劝阿娘，“你留不住她的。这么小小年纪，跟着你受苦，一两日就饿死了，可怜了这幅天生的好相貌。不如现在把人给老身，老身担保你，好好把小丫头养着，养她到大。以后少不了她的富贵。”
阿娘挥舞瘦弱的手臂，病弱身躯爆发出令人惊异的的力量，激动地赶走紧缀不舍的牙人婆子，回头抓起一把泥就往她脸上涂抹，边哭边和她说，“人的一辈子太久了。你的年纪太小了。阿般，你的一辈子长着呢，好日子还在前头，阿娘不能断了你一辈子的前路。”
年幼的她被阿娘紧紧抱在怀里，“阿娘应允了你阿父的，现在卖了你，以后下了黄泉地府，叫我如何去见你阿父。阿般，跟着阿娘好好活。”
她们分食了最后一点粗糠，生出点力气，绕着城寻河流。
大冷天的，女人带着孩子在冰冻的河面上发狠敲冰，冒着掉河的风险敲开薄薄冰层。
侥幸她们身子轻，冰层未断裂，她们从冰下的河水里捞到了鱼。年幼的她活下来了。
人的一辈子真的太久了。她跌跌撞撞活到如今，才不过十五年。
她的一辈子长着呢。
提灯缓行的少女在梧桐树下停步，抬起玉色皎洁的面孔，盯着头顶投下巨大阴影的粗壮梧桐。
“凭什么。”
安静的庭院里，阮朝汐喃喃自语，“凭什么三言两语，就替我做主，定下我一辈子的路。”
“我不服。”：，，.