六年前的一个晚上，远在北方读大学的谢之煜忽然给余檀打了个电话，说自己手上的红绳旧了，让余檀再送他一根，她也就重新编了一条。但余檀怎么都没有想到，她把红绳送给他的那天，正是他出国的日子。

一堆的人来送谢之煜，好像多余檀一个不多，少她一个不少。

余檀是最意外的那个人，因为她是最后一个知道谢之煜要走。全程都有点懵，一直到谢之煜朝她伸手，问她：“我的红绳呢？”

余檀才从口袋里拿出来带给他。

谢之煜当时只是放进口袋中，好像寻常接过一样不起眼的物品。

余檀以为自己眼花，怎么都没想到现在能在谢之煜腕上看到这根红绳。

她凑过去，离他很近，歪着脑袋看他的脸：“你该不会这几年一直戴着吧？”

谢之煜瞥一眼余檀，伸手揉一把她的脑袋，把她整齐的发揉得乱糟糟的。

余檀分不清谢之煜这会儿到底是醉的还是清醒的，干脆抓着他的手咬一口。

他顺势勾着她的脖颈，野蛮地将她揽进怀里，与此同时降下一截车厢，微凉的晚风轻拂进来，带走身上的燥热，掩盖泛红的耳廓。

有很多事谢之煜是对余檀说不出口的。比如这根红绳，他要怎么说，自己拿这一根红绳宝贝得要命？

上一条红绳不是旧了，是不小心弄丢了。洗澡的时候摘下来放在浴室，被保姆当垃圾直接收拾扔在垃圾桶。谢之煜直接炒了保姆，把垃圾翻了一遍又一遍，可是没找到。

加州的夜带着炽热的风，酒桌上酩酊大醉时，别人打赌时说要谢之煜手上这根红绳，他不给，摘下腕上一只名贵的表扔在桌上。

那时候是真的的醉了，成日醉着，醉了就好像能在梦里看到她，嘴里念念有词说着：“小鱼儿编的，谁都不给。”

有人恰好拍下这一幕，隔天发给谢之煜，让他看自己这副醉态。

谁又能懂，他真的很想她。